Entre el paladar y la garganta

En su autobiografía, Fernando Savater recuerda este episodio de su infancia. Azuzados por su aspecto contrahecho y su manifiesta debilidad, una turbamulta de oligofrénicos gamberros -disculpen el pleonasmo- se solazaba persiguiéndolo y hostigándolo al grito de: ¡Gorila, gorila! Hoy lo persiguen y hostigan los terroristas de la ETA, asignándole otros calificativos bajo cuya etiqueta poder asesinarlo. Les dejo con sus palabras y mi silencio que, cuando acabo de leer el pasaje, se concentra siempre -no me atrevo a decirles por qué- en un punto intermedio entre mi paladar y mi garganta:

La sociedad es frecuentemente sublime pero la masa es siempre abyecta. Cuando digo masa no me refiero a lo práctico-inerte estudiado trabajosamente por el Sartre de Crítica de la razón dialéctica, sino a la multitud unida por el deseo de escapar de los males individuales cometiendo atrocidades colectivas. Quien más aproximadamente ha descrito el fenómeno creo que es Elias Canetti en Masa y poder; pero ni siquiera él ha subrayado tanto como yo quisiera la cobardía y la vesania del mastodonte policéfalo, su vocación apisonadora frente a las víctimas, la miseria moral comunitaria que se entusiasma con el hedor de sus propias heces, el cretinismo ufano de sus legitimaciones ideológicas… Ningún individuo sabría ser tan cruel y tan imbécil por sí solo como llega a serlo cuando recibe la patente de corso del enjambre. Masa es cuando los humanos se juntan para hipotecar sus cerebros individuales en un ganglio común agresivo, compuesto de mierda más o menos pura. Y esa ameba hedionda se ceba con repulsiva alacridad en la debilidad del supuestamente “raro”, del considerado diferente por capricho o por decreto, del forastero, del semejante condenado a ser “extraño” tras haber pecado mortalmente contra la rutina o la mediocridad… La masa no tiene enemigos, sino que elige presas.

En su espléndida autobiografía, Bertrand Russell cuenta que siendo niño su abuela le regaló una Biblia en la que había subrayado el precepto: “no seguirás a la multitud para hacer el mal”. Es una norma adecuada, pero que me parece redundante porque ¿qué otra razón vas a tener para seguir a la multitud, sino hacer el mal?

Quiero morir “gorila”, solitario en lo más alto, luchando y perdiendo pero sin dejar de amar desesperadamente: como King Kong.